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Les jeux du jeudi
Ils étaient programmés par beau temps bien sûr,
devant le 35 cours Molière (31 cours Jean-Jaurès
maintenant), ma maison natale.
Maman nous surveillait du haut du balcon du 2e étage,
prête à intervenir, sanction à l’appui, si les
recommandations d’usage n’étaient pas respectées.
«� Vous ne dépassez pas Saurou (le droguiste) et
Alberge (le tailleur). Notre aire de jeux n’était pas très
grande�! Un écart se produisit une fois me semble-t-il,
mais pardonné aussitôt, la cause étant digne de
crédibilité�: un ballon avait oublié les consignes�!! Il
nous fallait le récupérer…
Notre jeu favori, à part les variations de nos prouesses
à la corde à sauter, c’était le jeu des statues. En
ringuette sur le banc de bois, les futures statues, mes
copines du quartier, attendaient que la meneuse de jeu

les parachute au sol ou elles pouvaient prendre des
positions les plus avantageuses possibles en imitant ou
créant des attitudes dignes d’un sculpteur en manque
de crédibilité�!!
Il faut que je précise, les choses ayant bien changé
depuis les années 30 de mon enfance, le cours Molière
comportait de chaque côté deux trottoirs�: un cimenté
dont la fonction était de faire glisser les gens par
temps de pluie�! L’autre en terre avec des bancs et des
sophoras pour ombrage. Donc nos statues se
récupéraient sans trop de mal et mettaient en valeur
par des postures et des mimiques assorties, la beauté
de ces créatures éphémères. La meneuse de jeu, très
imbue de sa tâche, attribuait des prix. Le premier
devenait obligatoirement la meneuse suivante. Il y
avait des préférences, engendrant des contestations,
sans toutefois se terminer en fâcheries.

Souvenirs d’enfance

dans les années 1930-1940

MÉMOIRE

Le cours dans les années 1930, avec en fond le toit de tuiles vernissées disparu (coll. Sirventon).
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Nous n’étions pas nombreuses� : Marinette, petite
réfugiée espagnole (l’Espagne souffrait beaucoup à
cette époque-là) adoptée par la famille Garcia,
grossiste en fruits et légumes à deux pas de là�; Colette
Roc, ma cousine, fille de Marceau et Marie,
boulangers�; Colette Lecoule dont le grand-père était
cordonnier juste à côté de chez moi. Rose Daydé,
quelquefois, venue en voisine, d’une rue allant vers la
mairie. Mon amie Simone Singla, habitant de l’autre
côté en face, près de la maison de Boby Lapointe. Et
moi, bien sûr, l’organisatrice, la commandante très
pénétrée de ma fonction�! Toujours sous le regard de
maman, intervenant en cas de force majeure (élément
masculin montrant des velléités perturbatrices� !). Le
grand Saurou par exemple venu nous apprendre à faire
le cochon pendu sur la barre du beau portail de la
maison Lépine jouxtant la mienne. Mais la concierge
veillait… Après quelques essais plus ou moins
concluants (nous étions gênées de montrer notre petite
culotte�!), elle arrivait et nous chassait sans l’aide d’un
balai en fermant vigoureusement la porte
monumentale donnant sur une petite cour humide,
sans soleil alors que le cours Molière en était inondé.
Nous partions avec des rires moqueurs, car cette
vénérable personne, très dévouée au demeurant et très
pieuse, ignorait l’épilation et portait des poils au
menton, ce qui nous ravageait les zygomatiques. En
tant que voisine, nous l’entendions, notre fenêtre de
cuisine donnant dans sa cour, quand elle faisait le
ménage. Elle nous charmait avec des cantiques où
l’Ave Maria revenait en boucle. Pas question de Tino
Rossi, Maurice Chevalier ou autre vedette du
moment�! Sa voix était juste, heureusement.
Après l’épisode du cochon pendu, retour sur le trottoir
pour reprendre le jeu des statues ou autre invention
due à nos imaginations farfelues�!! Pendant une de ces
mi-temps, une prétendante statue était envoyée en
reconnaissance et surveillait le haut du cours� ; elle
revenait «�à fond la caisse�» pour nous prévenir de sa
venue.
La venue de qui�?
De petit Pierre, pensionnaire à l’hospice local de la
rue Reboul.
Pour nous, gamines joyeuses et insouciantes, son
physique nous faisait sourire. C’était un nain, d’une
taille identique à la nôtre. Dès lors, par espièglerie
mais sympathie aussi, on lui proposait nos jeux. Tout

le monde aimait petit Pierre. À part sa petite taille, il
avançait d’un pas régulier, d’une démarche dansante�;
il appuyait sur les genoux, nous donnant l’impression
d’une instabilité enfantine. Son sourire permanent
ajoutait à sa gentillesse de paroles une gâterie visuelle.
Quand il refusait de se mêler à nous, on sentait son
intention de ne pas nous blesser. «�Je n’ai pas le temps,
je ne fais que passer� ». Malgré notre insistance, il
continuait sa route le long du cours Molière, chargé de
quelque mission précise et urgente. Dommage� ! On
l’aurait bien vu en meneur du jeu des statues. Jeunesse
irréfléchie qui peut paraître cruelle parfois.
Il était toujours très proprement vêtu, veste et pantalon
taillés dans un tissu gris rigide, portés également par
d’autres pensionnaires. Quels événements l’avaient
parachuté à Pézenas�? Je l’ignore. D’où venait-il�? Je
ne l’ai jamais su.
Le matin, après le petit déjeuner, sœur Marie-Joseph
lui confiait quelque programme dont il s’acquittait
toujours avec sérieux.
Avec la guerre de 39-40 nous avons perdu notre petit
Pierre de vue. Nous grandissions et les jeux sur le
trottoir du cours Molière ne nous amusaient plus.
Avait-il quitté Pézenas� ? Je l’ai cru longtemps mais
une de mes connaissances l’avait vu après la guerre
venir voter lors des premières élections après
l’Armistice. Ce n’était plus le petit Pierre de notre
enfance. Il avait vieilli et avait des difficultés à se
déplacer au point d’avoir recours à une aide
matérielle.
Je veux garder de lui l’image souriante, pleine de
bonté envers les enfants que nous étions. Elle
s’accorde avec ce temps heureux de la découverte de
la vie, baignée d’un soleil prometteur. Par la suite,
reste à notre destinée de nous griffer à sa guise�!... Elle
s’y emploie avec zèle parfois� ! mais… Ce n’est pas
mon propos aujourd’hui. Restons encore un peu dans
l’ambiance euphorisante des jeux … et
A bientôt.

Suzanne Donnadieu

PS� : le cochon pendu� : il fallait se suspendre par les genoux
repliés à la barre tenant le portail, la tête en bas (une prouesse
pour les filles ne portant pas de pantalon à cette époque�!).
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