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F
rançoise Lacroux est ma grand-mère et

aussi ma marraine. Quand je pense à

elle, les premiers souvenirs qui me

viennent à l’esprit sont ceux d’une maîtresse

femme, occupée toute la journée dans « le

jardin », cet espace immense dédié à la culture

des produits maraîchers, surveillant l’arrosage,

faisant la cueillette, selon la saison, des

tomates, des aubergines, des haricots et des

petits-pois, attachant les cardons pour qu’ils

blanchissent, désherbant manuellement les

poireaux et les carottes, lavant toute sa récolte

dans les « piles » où coulait l’eau du puits

équipé d’une noria.

Bien sûr elle avait du personnel, comme les

« Orléannes », deux vieilles femmes, qui

sarclaient, ou comme « Léon » qui piochait ou

conduisait le mulet, soit au labour, soit au

marché pour la vente des légumes. Mais cela,

c’était après que son fils (mon père) soit parti à

la suite de problèmes cardiaques pour devenir

régisseur chez des propriétaires de vignobles.

Donc, elle a toujours « commandé ».

J’ai su, assez jeune, que j’avais eu un grand-

père, qu’il était mort à la guerre de 14-18, mais

Mamé ne racontait pas ses malheurs à ses

petites filles.

En grandissant, j’écoutais quelquefois ce

qu’elle laissait échapper de ses soucis, soit à

ses sœurs, soit à mes parents. Mais je n’osais

pas poser de questions et les quelques détails

que j’ai retenus me seront maintenant utiles

pour compléter ce que me racontent quelques

documents conservés par ma sœur.

C’est donc, veuve en 1915, avec un garçon âgé de

6 ans, François, et une fille, Thérèse, qui mourra

à l’âge de 5 ans des suites d’une rougeole, qu’elle

continue à gérer le jardin dont le jeune couple

était devenu fermier sitôt mariés .

L’homme qu’elle avait épousé avait fait son

service militaire en Tunisie.

C’est en costume de zouave que je l’admirais

sur une petite photo, encadrée, dans la chambre

de Mamé.

Après l’armistice, elle a pu aller récupérer la

dépouille de son soldat à Sainte-Ménehould

(Marne).

De cette période, je ne l’ai jamais entendue se

plaindre. Elle allait toujours de l’avant. Après

le mariage de son fils, elle a accueilli le couple,

ensuite sa première petite-fille, au seuil d’une

nouvelle guerre. Mon père fut enrôlé en 1939,

alors que ma mère était enceinte de ma sœur. Je

me revois, essayant de la consoler – je n’avais

que 4 ans – au moment du départ de papa.

Et j’imagine maintenant quelle a dû être la

douleur de ma grand-mère voyant partir son

fils comme était parti son mari. Fin de la guerre

de 39-40, mon père est revenu et la vie a repris

son cours, malgré l’occupation allemande de

1943-44.

Mamé Françoise est décédée à l’âge de 81 ans

entourée de toute sa famille (son fils, sa belle

fille, ses deux petites-filles et leurs époux, ses

sœurs). A chacun de nous elle a dit son amour,

fait ses adieux . Puis elle est partie en paix .
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